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Capitolul 14*

..In vestibul dadu peste o damigeana pintecoas,
se poticni pe intunerec de cosuri mari de richita, cusute
la gurd cu pinza de sac, $i se repezi in hol cu un strigat
de bucurie:

— Maman!

Aretie Silion se arata in pragul camerei din fund.
Purta cu eleganta stravechea ei pufoaicd de mitasd —
halat vestejit i ros de vremi, ca o potecd de frunzeputre-
zite de toamna: darul de nuntd al raposatului Gabriel.
Inaintard unul spre celalalt, se imbratisari cu emotie.
Niciodata nu mai fuseserd despartifi atita vreme. Se
privird indelung. Nimic nu-l1 misca mai mult pe Lucu
decit acel chip sfielnic de fata pe care-l stravedea, ca
intr-un filigran, prin traséturile expresive si in privirile
usor intristate ale mamei sale. Era ca si cum ar fi auzit o
melodie nostalgica si departata, cintata cu stinga la pian,
cind acompaniamentul trece la mina dreaptd. Arita
palida si obosita.

— Cum a fost drumul, maman? Nu cumva esti
bolnava?

Aretie il linisti cu un suris. Nu. Nu a fost bolnava.
E batrinetea si alt nimic. Lucu uitd mereu ci are o
mama batrina.

" Textul acestui volum reprezintd versiunea definitiva a manu-
scrisului elaborat de scriitor in decursul a mai mul{i ani. Moartea
prematurd a impiedicat scriitorul sa dea un titlu fiecarui capitol, ca
in volumul I.



— Esti minunata, maman. Nu-{i da nimeni virsta.
Sint ca un frate mai mare pe linga tine.

— Ba chiar ca un tatd! De ce nu spui tot?

Lucu nu lua in seama intreruperea.

— Spune, maman, ai venit de mult?! Trebuie sa-ti
fie foame. Ti-a fost urit singuri, desigur.

inci o datd, cu acelasi suris placid pe care-l
opunea vesnic imprejurdrilor, Aretie isi linisti fiul. Da,
au trecut vreo cinci ore de cind sosise, dar si-a folosit
bine timpul. A facut un dus, s-a imbricat mai comod, a
mincat ceva, dar nu de la frigider, ci din proviziile aduse
de ea de la tard. A luat apoi din bibliotecd o carte de
Somerset Maugham, niste nuvele ,,adorabile”, si era gata
sd atipeasci, dar i-a auzit glasul. Iar acum e rindul ei,al
Aretiei, si intrebe. Isi da seama ca are foarte putin de
intrebat, cu toate cad el are multe de povestit. Foarte
multe lucruri, si incurcate.

— Sa lasam pe miine, maman, e tirziu... am sd ma
spovedesc miine. Sper sd fim multd vreme impreuna de
rindul asta, adauga Lucu, insotind-o in salonas.

Se oprira lingd o masa rotunda de tisa, dar rima-
serd in picioare.

— Séd fie insd o spovedanie, si nu o pledoarie,
insinud cu acelasi zimbet Aretie.

— Las’ pe mine, maman. Nici nu stii ce bine ma
simt de cind ai venit. Am si dorm ca intr-un cérucior
sau ca intr-un leagdn. N-am si mai visez urit la noapte.

Aretie 1l privi cu inteles.

— N-ai sd mai iei femeile in serios, mon fils. Dar
nici n-ai sa-ti mai bati joc deele.

— N-ai ghicit, maman. Nu mi-am batut joc de
nimeni pe lume. Niciodata.

Parea convins de ceea ce spune. Aretie clitina din
cap:

— Sint aliata cu tine, nu cu ele. Am site ajut.

Ridicase 0 mina, cu palma intinsd in aer, ca o
paletd care oprea din calea lor, abatindu-le, desfasuririle
fatalitaii.

— T’en fais pas!" Am venit! Noapte buni, bietul
meu copil.

Si Aretie se retrase spre camera din fund, harazita
¢i c¢ind venea de la vie.

A doua zi, luau masa Impreund la Esplanade.
lLucu era mindru de mama sa, de aceea o condusese in
localul in care-1 cunostea mai toatd lumea. Prinseserd
boxa din vitrina, cu vederea inspre gradina Episcopiei
s piata care, prin doua strdzi laturalnice, o luau in brate.
Lucu bdgase de seama ca tot timpul Aretie atrigea
privirile curioase i admirative ale trecétorilor. Vedea,
poate, in tineretea tardivd a mamei sale o fagiduiald a
destinului i pentru urmasii ei. Oberchelnerul Niculaie
1l servea tacut si respectuos. Nici o clipa nu incercase sa
injghebe un crimpei de conversatie.

— Maman, stii ca ai succes?

Aretie se rosi.

— Sinu numai barbatii se uitd cu admiratie la tine,
ceea ce n-ar fi mare lucru. Dar si femeile intorc dupa
tine capul, sd te mai masoare o data, si asta spune mult.

E pentru ca sint demodati si batrina. O biatd pro-
vinciald. Lucu se uita la ea. In parul ei des, strins sub o
paldrie usoara de fetru, firele albe dispareau intr-o
luminoasa puzderie solara.

— Citi ani ai, maman?

— Cincizeci $i1 patru, helas!

— Ai semnat pactul cu diavolul, intr-un miez de
noapte...

' Nu-ti face singe rau!



— Ah, de s-ar putea una caasta!

— La cincizeci s1 patru de ani am sa arat ca un arac
innegrit i putred.

Spre uimirea lui, doamna Silion nu protestd, nici
nu-i adresa complimente.

— Mon cher fils, ii zise, cu viata pe care o duci,
n-ar fi de mirare.

— Ce stii tu de viata pe care o duc, maman?

— Crezi oare ca-i atit de greu de ghicit?

Privirile 1i se intilnird ca pentru a se infrunta. Dar
amindoi izbucnird intr-un ris prietenesc 1 cuminte.

— Si pe urma, continua Lucu, eu nu cred in virtu-
tile conservative ale castitatii... Nici chiar c¢ind am sub
ochi o pilda vie cum esti tu, maman; tineretea ta mira-
culoasd o datoresti castitatii.

— Fireste ca nu, Intari cu un zimbet in doi peri
Aretie, cite un mic pécat ici gicolo...

— E un stimulent, completa Lucu; de unde o stii,
maman?

Aretie isi lasa pleoapele in jos, cu un aer mironosit:

— Imi inchipui.

Peste masd, Lucu isi puse mina lui incépatoare
peste mina de ctitoritd a mamei sale:

— Te lauzi, Aretie, sau ifi place sa te ponegresti.

— Copiii i1 inchipuie cd mamele lor au fost niste
sfinte. Dar baga de seamad, rise Aretie, in privinta asta
n-am declarat nimic.

Cit despre pacatele mele mari sau mici, relua
Lucu stapinit de demonul marturisirilor, ce sint eu de
vina ¢ voi femeile luati vesnic amorul in serios?

Poate ci esti de vind, oftd Aretie; nu totdeauna
stim unde incepe raspunderea noastri.

Daci e asa, raspunderea e numai a ta, maman!

Ochii ei verzui si oblici se facura rotunzi si mari.

— Réspunderea mea?

Degetul lui Lucu o puncta acuzator, de la distanta:

— Farmecul tau, maman.

— Farmecul meu?

— Se transmite, pare-se, din mama-n fiu.

Un suspin de comicd deznadejde:

— Nu m-am asteptat ca fiul meu sd devina un incre-
zut. Un fat, preciza ea si mai spuse: dublat de un cinic.

— Simpla proza, mama scumpad, se apara Lucu,
altminteri ar trebui sa-mi iau lumea Incap.

Toate acestea n-aveau decit un singur infeles: Lucu
vrea sd se destdinuiascd, dar nu stie cum sa inceapd. Are
sa inceapa ea.

— Nu vreau s ma amestec in viata ta, Luc, dar cu
virsta devin curioasi ca babele. Ce-ai facut cuLaura?

— Ma straduiesc sa o vindec. Atitdeocamdata.

— O 1ubesti?

— E singura femeie pentru care mi-as daviata.

— Hm! Cine da prea mult, vrea sa rascumpere
ceva... Sau sa se rascumpere. E un pécat dedesubi!

— Niciodatd n-am sd ma despart de Laura. Ce s-ar
face ea fard mine?

Vorbise pe doud tonuri diferite, asa cum li se
intimpla unora cind spun o minciund. Dar adevirata
pricina std in efortul facut de a nu fi solemn si melodra-
matic, lucru de care Aretie nu-si didu seama. Gindul ei
se intorcea mereu la ultima scrisoare a lui Lucu si care
o Inspaimintase: ,,ma paste sdrdcia §i boala si, pind la
urmd, azilul de noapte”. Il intreba:

— Cine a fost doamna de astd-noapte, Lucu?

— Ce doamna?

— La telefon, asta noapte, stirui Aretie; am decrosat
masinal receptorul cind a sunat. Eram buimaca de somn.
Te-am auzit vorbind cu o doamna care nu putea fi Laura.

9



Mi s-a parut cam exaltatd. Nu fi ingrijorat, n-am fost
indiscretd. Am inchis numaidecit si am adormit din nou.

Un suspin de usurare.

— Bine ai facut, maman; ai fi auzit niste ,,propouri”
nu tocmai ortodoxe.

—Nu cduta s3 md amagesti, Luc; tonul doamnei
era mai curind patetic, aproape tragic, nu pérea de loc
pusi pe glume. O victima, nu o partenera.

— Aici e miezul conflictului, chere maman; feme-
ilor nu le place sa le consideri partenere. Preferd si fie
caldi sau victime. Isi asigura astfel stipinirea lor asupra
noastra.

— Daca este asa, atunci tu esti o femeie, Luc, nu
un barbat: ciliul celei de astd-noapte gi victima celei de
totdeauna. Pierdut, in orice caz.

— Cu alte cuvinte, interpreta Lucu, sint victima
Laurei!

— Esti victima lipsei tale de vointd, mon enfant;
nu stii ce vrei!

De cite ori ataca, glasul Aretiei se faicea mai duios
si mai blind.

— Ce lucru vulgar e vointa, ne frouves-tu pas,
maman?* Bun pentru arivistii de toate categoriile. Un
paner plin cu raci care se zbat s rizbeasca la suprafatd
e numai vointd. (Lucu ficu un gest de dispref.) Nu-i de
mine. Prefer si astept. Eu cred cé totul vine de la sine,
cind esti bine plasat.

— Trece viata, Luc! il avertiza Aretie.

— Timpul dezleaga si jurdmintele si situatiile, ras-
punse Lucu, sententios. Si intrebarea care pindea in
constiinta lui izbucni deodatd: Crezi oare ca Laura si
Ana ma vor iubi la infinit?

?Nu esti de aceeasi parere, mami?
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— Nu cunosti femeile, Luc! In tot cazul, n-ai voie
54 le minti la infinit.

Tacurd. Niculaie se apropie si le aduse umede felii
de portocale tdiate rotund si in care praful de zahér se
absoarbe indata, ca picaturile de ploaie intr-un pamint
flamind.

— Spune-mi, mama, la ce te gindesti?

— Poate cd ar fi bine sd facem o pauzi, zise Aretie,
rasfafindu-si privirea pe suprafata insoritelor si suculen-
telor rotocoale.

Cu doua degete mate si lungi duce o figareti la

gurd si asteapta foc. Usor incruntatd parea ca se stradu-
ieste sa-si adune gindurile. Umbra ce 1 se adincea intre
sprincenele subtiri, vadind $i mai mult frumusefea tra-
siturilor, vorbea de la sine de suferinti nedeslusite si
sterse de trecerea anilor, suportabile, dar fara vindecare.

Pentru Lucu momentul devenea solemn. Astepta
de la el o deslusire pe care o cauta de mult, ca pe o
cheie parasita in praful unei firide, o deslusire, in sfirsit,
despre sine insusi. Banuiala cd dezbinarea din sufletul
sau se obirseste din cine stie ce faptd intimplatd in
trecutul parintilor il hértuie din nou si-1 da sperante
neingaduite. Ar fi preferat totusi, pentru ceasul destii-
nuirilor care i-aduc vindecarea, o mai desavirsita singu-
ratate cu maicd-sa decit aceastd izolare precara in boxa
de catifea din furnicarul unui restaurant de lux. Dar
dupa ce Niculaie veni incé o data si aduse in doua filtre
de lut ars licoarea grea si neagra a cirei aroma strabate
pini la izvorul gindurilor, agerindu-le, Lucu lua iarasi
mina Aretiei intr-ale sale si o indemna:

— Haide, mama, te rog, spune-mi tot, spune-mitot.

lar Aretie, care stie cd in clipele grave fiul einu-i
mai spune ,naman”, ci numai ,,mama”, 1i dadu ascul-
tare si 1i povesti tot.



— Nu-mi place ci te eschivezi, incepu ea; ma faci
sa vorbesc eu in loc sd vorbesti tu. Vrei s cistigi timp.
Fie!

Si romanul Aretiei se desfasurd pe acest suspin.

*

...Lucu nu afld decit ceea ce banuise de mult: ca
vina o purta in mare misurd bunici-sa, coana Petruta,
mama lui Gavril. Rea si pizmataretd, intruchipare desa-
virsita a soacrei infernale, coana Petruta era geloasd pe
frumusetea unei nurori peste care diduse norocul si fie
aleasa nemaipomenitului ei fiu, un copil exceptional, un
biiat cu dare-de-mind, viitor deputat si ministru, o
minune a neamului, iar in ceea ce o priveste pe Aretie,
o pleasci. Si de vreme ce nu putuse sd impiedice casé-
toria, c¢i bictul Gaby, imbrobodit cum era, amenintase
si-si zboare creierii dacd nu se insoard cu fata saran-
toacd — numai ifose si pretentii — Petruta si-a propus sa
vegheze asupra soartei lui. Sa stea pe lingd el. Mécar
atit. Si ea, mindra Petruta, temutd ca un tiis, semeata cu
oamenii — cd inalta ei staturd ii ingdduia si priveasca
lumea de sus — se ficea minglioasa ca o pisica si tremu-
ritor de sfielnicd, dacd se apropia de vreunul din fiii ei.
Infatisarea ei de batrina falnici si miloasa, cu zimbetul
moale si rosu incd, cu parul strins deasupra urechilor
mici, ca un coif de imaculat argint, cu obrazul intins gi
trandafiriu, din care ochii se atinteau cu doud puncte
intense de scrobeald albastrd, cum au copiii in ilus-
tratiile din Jugend — aspectul acesta de staretd razboi-
nica si cuminte, al cérei glas legendar continea rafale de
clopote scufundate — ii inlesnea i mai mult mirono-
selile ei siropoase i blajine. Parea ca spune: iata cit sint
de blindi si roabi tie tocmai eu, care, dacd mi-ar abate,
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le-as putea tavili si calca in picioare, prin simplul drept
de fortd si de staturd. Era de ajuns, spunea Aretie, sd o
auzi cum rostea cuvintele ,,Gaby maiicutd”, cu care isi
incepea neschimbat insinudrile, ca sa-ti dai seama de
prefacatoria de care o maternitate tiranica i perversa e
in stare. Chiar in timpul logodnei, acel timp pe care, in
asteptare, toate soacrele il respectd inabugindu-si fulge-
rele in posetd, Aretie a avut de suferit de pe urma
necurmatului ei amestec, totdeauna mieros $i impénat
de suspine, in viata lor neinceputa incd. Era o megtera a
cuvintelor in doi peri, stapinindu-le cum stapinesc unii
slujbasi referatul, i unii diplomati raportul confidential,
asa incit Aretie nu mai stia cum sa le mai ia si sa le faca
[ata.

Cit despre Gavril, el parea ca nu baga de seama
nimic. Dar privirea lui de cline batut, speriata si ruga-
toare, il arita cit se simtea de hartuit. In orice clipa vi-
cleniile piezise ale Petrufei puteau sa se preschimbe in
minie fagisd. lar rabdarea ingereasca a logodnicei sale
avea o0 margine $i ea.

De patru ori pe sdptdming, la prinz, o ducea pe
Aretie sa ia masa in sinul viitoarei ei familii. Venea de o
lua cu mareata lor trasurd de casa, sclivisitd si fnaltd pe
roate — numai lac, velur si cauciuc — si trasd de cai albi
impardtesti, iar pe capra cu un vizitiu in joben si livrea i
gatit ca un ambasador intr-o seard de receptie. Totdea-
una, la venire, indrigostitul Gaby i-aducea Aretiei un
buchet de flori comandate la Bucuresti, cu care ea pogora
pe peronul ardtoasei locuinte a Silionilor. Astfel isi
plimba Aretie zilnicul tribut de orhidee la masa Petrutei,
printre matusi si alte rubedenii, apoi, dupd un repaos
obligator pe divanul din salon, la promenada orasului,
inainte de a fi petrecuta, in acelasi echipaj, inapoi in casa
incipdtoare si darapanata in care se mai addposteau ai sai.
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